Pe(a)nser les exils

« Le réel exil commence lorsque le présent est confisqué.
Quand on est condamné & réver le temps d'avant et attendre l'avenir. »

Chawki Abdelamir

Slimane Touhami

a mobilité spatiale Simpose comme un marqueur cardinal de

I’hypermodernité. Mobilité riche de promesses d'un monde

« nomade », celle de la Toile 4G, du tourisme Jow cost, des biens
conteneurisés et des capitaux. Ces flux qui, en irriguant la surface du
globe, participent & modeler la morphologie d’une économie néo-li-
bérale affranchie de la frontiére, contrastent avec les mouvements
humains induits par les soubresauts douloureux d’un monde en muta-
tion. Entre guerres oubliées, nouveaux conflits, désordres écologiques
et misére structurelle, les spasmes qui agitent les périphéries du vil-
lage-monde poussent des populations entiéres & opter pour 'aventure
incertaine d’'un Ailleurs qui, pour beaucoup, épouse les contours de
’Europe occidentale. Le tournant du XXI¢ siecle inaugure ainsi un
nouveau chapitre de I’histoire des exils qui, par-dela leur héwérogé-
néité, peuvent se définir, a minima, comme des migrations contraintes
engendrées par un contexte de tensions et de violence — violence poli-
tique et/ou sociale, difficultés économiques, sous-développement,
catastrophes naturelles, persécutions et discriminations... Il sagit par
conséquent, en « sautant dehors » pour reprendre le sens étymologique
de la notion d’exil', de quitter I'arbitraire d’une situation pour, selon
les trajectoires biographiques, sauver sa vie quand il ne s’agit pas d’in-
fléchir la courbe du destin pour soi et les siens. Signe des bouleverse-
ments a I'ceuvre, la « crise migratoire » des années 2010 — ou crise des
politiques d’accueil si 'on change d’angle de vue — vient poser I'ar¢ne
a la réédition d’une nouvelle figure de l'exilé qui, ici, adopte les traits

1. Bolzman Claudio, « Exil et errance », Pensée plurielle, 2014/1 (n° 35), p. 19.
DOI : 10.3917/pp.035.0043. URL : https://www.cairn.info/revue-pensee-plurielle-
2014-1-page-43.htm
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d’un jeune homme issu des Suds, débarqué en Europe au terme d’'une
trajectoire éprouvante, au phénotype suspect et a I'identité ethno-
culturelle qui I'expose au stigmate. Mineurs non accompagnés pris
en charge par ’Aide sociale a 'enfance, « mijeurs » errants de squats
en logements de fortune, familles de demandeurs d’asile en CADA
(Commission d’accés aux documents administratifs) ou déboutés
du droit d’asile en CHRS (Centre d’hébergement et de réinsertion
sociale), ils composent une présence polyphone qui sinscrit dans le
paysage social des centres urbains jusqu’'a occuper, pour certains, la
place vacante des exclus d’hier. De débrouille en déglingue, du sor-
dide de la chambre d’un hotel social au banc crasseux d’une station
de métro, l'asphalte urbain devient trop souvent le témoin d’un récit
de la chute ot a la relégation sociale, se confond désormais le rejet
xénophobe. De l'exil d’un chez soi a l'exil de soi-méme, le point de
bascule est ténu. Le mal-étre psychique menace, parfois au risque de la
folie, des exilés fragilisés par les épreuves qui ponctuent les différents
chapitres du parcours migratoire, épreuves dont I'effet pathogéne est
amplifié par la traversée de la marge et la saveur du désenchantement.
Sila dimension pathétique signe la condition exilaire, dimension per-
ceptible, par exemple, dans I'usage d’une notion en vieil occitan — essi/
signifie ravage, destructions, ruine’ —, elle n'en reste pas moins chargée
par lespoir en un futur meilleur. Figure de Janus, l'exil est par essence
ambivalent. Il est punition — d’Ulysse tourmenté par les Dieux au
drame des réfugiés syriens —, mais il est aussi élection a travers une
épreuve, climax de nombreux récits de fondation, qui forge les desti-
nées extraordinaires et dont la mémoire, objet de célébration, est au
socle des identités fagonnées dans l'adversité. Cette dualité sexprime
chez 'exilé d’aujourd’hui. Relégué a T'orée de la cité, il réinvente
pourtant de nouvelles fagons d’exister en conjuguant les références et
les allégeances, s’émancipant des catégories et des assignations pour
incarner une humanité singuli¢re par-dela les cadres matriciels du
national et du culturel. En cela, il se place sous le signe du zrans,
mais il annonce aussi le posz. En revisitant la relation a frontiere et
a la culture, les exilés sont peut-étre a I'avant-garde d’une nouvelle
maniére d’étre au monde qui renoue avec l'universel.

Depuis les années 2000 et avec, surtout, un effet d’accélération dans
la décennie 2010, le fait migratoire est revenu au ceeur des priorités

2. Raynouard Francois, Lexique roman ou Dictionnaire de la langue des trou-
badours, comparée avec les autres langues de ’Europe latine, 1838—1844, art. « essil »
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de I'intervention sociale. Il suffit, pour s'en convaincre, de considérer
la centralité de la thématique des Mineurs non accompagnés (MNA)
dans les débats traversant le secteur ces dernieres années. Lirruption
de publics au profil inédits, tranchants par bien des aspects, avec des
migrations plus anciennes — cest le cas du regroupement familial,
historiquement corrélé a la migration de travail — est venue impacter,
sur de nombreux terrains, les corpus et les pratiques référentielles de
'intervention sociale. Les parcours d’exils s’inscrivent désormais dans
un horizon marqué par une double contrainte structurelle, a savoir
une détérioration sensible des conditions de « montée » vers ’Europe
auxquelles répond, souvent, un accueil dégradé aux modalités d’acces
plus restrictives et aux standards parfois revus a la baisse®. Dans ce
contexte, 'accompagnement des exilés peut générer des difficultés et
suscite des interrogations du c6té des professionnels. Dans le faisceau
de questions portées par les acteurs de terrain sexprime sur un mode
itératif, outre la critique d’un accueil parfois impossible, un besoin de
réajuster ses savoirs pour étre au plus pres, mais aussi au plus juste,
d’une réalité humaine complexe et labile.

Prenant appui sur ce constat transposable 4 de nombreuses situa-
tions professionnelles, ce numéro 76 du Sociographe propose ici des
objets de réflexion au service d’'une pratique engagée et congruente.
Trois dimensions des exils aujourd’hui structurent le volet théma-
tique. Dans la partie « Comprendre », les contributions apportent
des éléments d’éclairage, mais aussi de controverses qui viennent
interroger les évidences d’une praxis quotidienne. Une parole par-
fois critique qui laisse place a la voix des personnes concernées. La
section « Connaitre » offre ensuite un espace aux mots des Autres
qui, a partir du récit de vie et du témoignage, reviennent notam-
ment sur l'expérience de la différence. Le chapitre « Agir » traite, pour
sa part, de la question des dispositifs existants. Entre dénonciation
d’une violence institutionnelle tapie dans les plis de 'action et bilan
d’une expérimentation innovante, il s'agit aussi, a travers ce numéro,
de promouvoir des initiatives nouvelles dans le champ de I'accompa-
gnement des migrant-es, toujours dans le respect et au bénéfice des
personnes concernées.

3. Sur ce sujet, voir notamment Lendaro, C. Rodier, Y. Vertongen (dir.) La crise
de laccueil. Frontiéres, droits, résistances, La Découverte, Paris, 2019. Voir égale-
ment Kobelinsky (C.), Laccueil des demandeurs d asile. Une ethnographie de [ attente,
Le Cygne, Paris, 2010.
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Etre « mineur non accompagné »
en milieu rural.
Trajectoires, discours et représentations
de jeunes migrants accompagnés
par ’Aide sociale a 'enfance en Ariege

Slimane Touhami

osée sur un horizon hypermoderne, la question de la migra-
P tion des mineurs en France délimite une aréne ol viennent

saffronter, autour d’une éni¢me figure de l'altérité, défenseurs
de I'accueil inconditionnel et tenants d’une logique de la cloture. A
Iécart du « spectacle », la question de l'exil des jeunes occupe une
place de choix dans le champ de P'intervention sociale. Le théme des
Mineurs non accompagnés (MNA) interpelle, avec une résonance
particuliere, de nombreuses équipes missionnées en Protection de
I'enfance.

Un objet qui fait complexité

Pour les professionnels concernés, le traitement de la question
« MNA » sexpérimente souvent dans la complexité brassant, dans
un méme mouvement, enfance en danger, interculturalité, mais aussi
géopolitique, droit des étrangers et clinique de l'exil ; domaines encore
trop souvent obscurs lorsqu’ils sont mobilisés dans une visée pratique.
Elle bouscule les cadres de l'agir. Elle suscite du débat éthique dans
une conjoncture marquée par la réduction des moyens et la suspicion
vis-a-vis d’une jeunesse issue des Sud. Elle génere de la confronta-
tion autour des conceptions du « métier » entre souci d’émancipa-
tion de Autre et injonction au contrdle imposé par des orientations
supérieures. Un objet saisi sous 'angle du probléme, mais qui ne doit
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pas occulter I’existence d’une réaction en faveur de la quéte de solu-
tions. Lentreprise de réajustement d’un corpus référentiel adopte,
ici, la forme d’une coopération entre des acteurs dont les activités
interconnectées tracent les fronti¢res d’'un chantier en travaux. Dans
'espace de I'intervention sociale, elle peut étre jaugée a travers l'effort
déployé, dans plusieurs institutions, pour la formation des équipes
et l'expérimentation 77 situ. Elle se donne a voir dans des initiatives
citoyennes qui permettent de créer de nouvelles alliances a I’échelle
du territoire local, mais aussi 2 une portée nationale'. Pour sa part, la
recherche vient réinterroger 'armature conceptuelle qui soutient les
savoirs d’actions.

Dans ce frémissement qui témoigne d’'une préoccupation inclusive
a I’égard d’'un public fragile, force est de constater que la voix des
jeunes concernés reste trop peu audible. Si elle existe sous forme
de témoignages autobiographiques ou en filigrane de travaux de
recherche (Le Berre, 2018 ; Romeo, 2020), sa place comme levier de
transformation reste encore limitée au regard du chantier entrepris.
Plusieurs éléments d’interprétations peuvent rendre compte de cette
situation : une faible représentativité des personnes en institution
malgré le cadre incitatif de la loi ; des situations d’accompagnements
ol la part accordée a la relation tend a refluer ; une méfiance a se livrer
a autrui pour des jeunes passés par I’épreuve d’'une anamnese utilisée
pour distinguer les « bons » des « mauvais » candidats a l'exil ; des
difficultés langagicres réduisant les possibilités d'une mise en récit de
soi, etc. Or, cette parole constitue non seulement un prérequis pour
réajuster des savoirs professionnels, mais aussi une condition a I'aune
d’un enjeu qui dépasse les cadres de 'intervention sociale : renforcer
le pouvoir d’« acteurs faibles » (Payet et A/, 2008).

Restituer des voix de Uintérieur

Cette promotion de la voix des jeunes fixe "'ambition de ce travail qui
vise a restituer, en premier lieu, une parole réflexive recueillie aupres
de jeunes migrants accompagnés en milieu rural. Lopportunité d'une
enquéte de terrain conduite dans les murs du Centre de formation

1. A l'exemple du centre ressources INFOMIE, outil incontournable dans ac-
compagnement des jeunes migrants : http://www.infomie.net/
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d’apprentis (CFA) de Foix* en Ari¢ge a permis, en effet, d’accéder
aux discours d’une jeunesse pas tout a fait comme les autres. Ils ont
été collectés a partir d’'une méthodologie de type focus menée aupres
de dix-huit apprentis de 16 a 20 ans inscrits en seconde année de
Certificat d’aptitude professionnelle (CAP) de cuisine et CAP de
peinture. Ici, les informateurs partagent, par-dela leurs différences,
une méme identité statutaire, a savoir étre des jeunes, de sexe mas-
culin, pris ou ayant été pris en charge par ’Aide sociale a I'enfance au
titre de mineurs non accompagnés. Les six heures d’entretiens consi-
gnés en janvier et mars 2020 ouvrent sur un large champ de don-
nées, sous forme de verbatim thématisés, qui permettent une entrée
dans la subjectivité de jeunes migrants accueillis dans un cadre rural ;
ruralité qui, notamment depuis la circulaire Taubira de 2013, pose
le canevas narratif ot se brodent les premiers chapitres d’une vie en
France pour de nombreux jeunes venus d’ailleurs.

Cette parole rapportée du terrain vient répondre a une question de
fond : comment les jeunes interrogés percoivent-ils leur condition
de « mineur non accompagné » dans un contexte d’installation en
Ariege ? Considérant 'accompagnement social comme un espace-
temps qui fait transition entre I'avant et I'2-venir —I'enfance et
I'age adulte, la dépendance et I'indépendance, mais aussi la fin de
la «route» et 'amorce d’'un processus d’intégration en France —,
cette question interpelle nécessairement trois temporalités biogra-
phiques : [’hier, laujourd’hui et le demain. Ainsi, quels regards les
jeunes portent-ils rétrospectivement sur leur parcours migratoire ?
Comment percoivent-ils le territoire ariégeois, ses habitants, mais
aussi I'encadrement adulte, a I'instar du travail social ? Quelles diffi-
cultés rencontrent-ils au quotidien ? Comment se projettent-ils dans
lavenir ?

2. Les données suivantes ont été récoltées dans le cadre d’'une enquéte relevant
du projet transfrontalier AVENIR. Financé par I'Union Européenne, il vise a pro-
mouvoir une installation pérenne des jeunes migrants dans les Pyrénées, massif
confronté, sur ses deux versants, 2 un déclin démographique. Voir hetp://www.
poctefa-avenir.eu/fr/

3. La circulaire Taubira du 31 mai 2013 vise, entre autres, & répartir équitable-
ment entre les départements la prise en charge des « MNA », principe réitéré par la
loi 2016-297 du 14 mars 2016. Sur la circulaire et sa réforme : hetp://www.infomie.

net/spip.php?article2794
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Arpenter le champ du discours des jeunes ouvre par conséquent la
possibilité d’'une compréhension de 'intérieur de 'exil en minorité en
approchant, d’un point de vue éthique et ontologique, ce que signifie
étre « MNA ». Il sagit en effet de repérer les champs expérientiels,
les zopoi et les lignes de force qui traversent les récits sur soi derriere
lassignation a un acronyme juridique dont l'usage lexical, chez les
professionnels, peut se charger d’'une valeur identitaire au risque de
Iessentialisation et du raccourci. En mettant en avant Iexpérience
biographique par-dela le renvoi & un statut hérité du droit, 'intention
consiste aussi, a travers cette contribution, a se reconnecter avec le réel
d’un vécu pour donner de la valeur aux mots d’une jeunesse qui, en
sinuant a travers les mondes, cherche sa place.

Les informateurs : entre hétérogénéités
des situations...

§’il fallait présenter le groupe des dix-huit jeunes interrogés au CFA
de Foix, une premiere caractéristique se dégagerait, a savoir sa diver-
sité®. Diversité en termes d’Age tout d’abord. Ils ont entre seize et
vingt ans, trois d’entre eux étant déja sortis d’'une prise en charge
de I’Aide sociale a I'enfance (ASE). Diversité des types de placement
ensuite : la plupart sont hébergés en Maison d’enfant a caractere social
(MECS), sur site ou en appartements autonomes. Seuls trois sont
placés en familles d’accueil. Les plus 4gés louent pour leur part leur
logement ou sont hébergés chez des amis. Les jeunes sont dispersés
sur lensemble d’un département rural dont la morphologie se déploie
graduellement entre plaine agricole et haute montagne (Berthomiere
et Ali, 2020). Ils sont accueillis dans des petites villes de basse Ariege
comme Saverdun, Pamiers ou encore Lavelanet. Pour quelques-uns,
la traversée de la jeunesse opte pour un écrin montagnard, dans des
bourgs et villages de vallées : His, Mercus, Tarascon...

Parmi les nationalités, le sous-continent indien arrive en téte avec
un contingent de pres de six Bangladais originaires de la province
du Sylhet, a l'est du pays. Viennent ensuite I'Inde (2), le Pakistan (1)
et PAfghanistan (2). UAfrique subsaharienne est représentée par des

4. Les verbatim sont présentés ici sous couvert rigoureux d’anonymat — absence
d’age, prénoms modifiés ou non cités — avec, pour seule indication et sous réserve,
la nationalité de I'informateur.
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Guinéens (2), Maliens (2), Ivoiriens (2), et un Camerounais. L'Islam
est majoritaire, devant la présence d’'un chrétien, d’un sikh et d’'un
hindou.

La variation concerne aussi les origines sociales. Si la paysannerie
domine, toutes nationalités confondues — condition qui suscite
d’ailleurs des commentaires négatifs chez ceux qui en sont issus :
« Lagriculture, cest dur, cest difficile » (Afghan), « Planter le riz,
cest un travail trop difficile. » (Pakistanais) —, pres de la moitié des
Indiens et Bangladais sont issus des petites classes moyennes : péres
militaires, ex-immigrés dans les pays du Golfe, commercants... Ils
ont un parcours scolaire pré-migratoire dans le secondaire a I'exemple
de R., originaire d’Inde : « J’étais au niveau bac. J’étais dans une
école ou1 on fait du sport et des études. Je jouais au foot. » Ce constat
tranche avec le groupe des Africains ou les trajectoires scolaires sont
plus précaires — « Je n’ai jamais été a I’école... J’ai fait I"école cora-
nique jusquen dixi¢éme année» (Malien) —et dont les existences
sont fréquemment marquées par la pauvreté et I'absence de figures
parentales : « Ma mere était obligée de travailler. Elle navait pas le
choix. Mon pére est décédé. » (Guinéen), « Je viens d’une famille tres
pauvre... Mon pére, un jour, il est parti... J’ai beaucoup de demi-
fréres et demi-sceurs. » (Camerounais)

La différence de classe détermine également les conditions de migra-
tion vers I'Europe. Si les familles bangladaises n’hésitent pas & investir
dans un voyage, en totalité ou pour partie aérien, au prix de sacrifices
majeurs — « mon pére a vendu sa boutique pour payer mon voyage
(Bangladais) » — les Subsahariens empruntent, avec des moyens tres
limités et pour plusieurs mois’, une voie migratoire qui laisse, des
années plus tard, des bleus a la mémoire. Dans les échanges, I'évoca-
tion de la « route » suscite des silences pudiques d’oti émergent, ¢a et
13, quelques références aux difficultés vécues — « Cest difhicile... Clest
tres difficile » (Guinéen), « Les militaires au poste de Melilla, s’ils tat-
trapent, cest fini » (Malien, passé en Espagne par le nord du Maroc),
«Je suis passé par I'ltalie. La-bas, ils sont trés racistes » (Malien,
passé par la Lybie). Des souvenirs de violence parfois éclipsés par des
gestes de solidarité comme tient a le rappeler D., Guinéen, lorsqu’il

5. D’apres les propos recueillis, les sommes investies pour le « voyage » sont trés
variables : jusqu’a 20 000 euros pour un Indien ; seulement 100 euros pour D. qui
a mis plusieurs mois a rejoindre la France depuis la Guinée.
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découvre la nationalité d’origine du chercheur venu les interroger :
« Je connais bien le Maroc... J’ai été a Oujda, Tanger, Nador, Melilla,
Berkane... Les Marocains quand méme, ils nous donnaient 4 manger
le couscous marocain ! Ils le préparaient et I'envoyaient pour nous. »

... et transversalité des expériences

Les bribes d’histoires de vie laichées dans les entretiens donnent aussi
a voir un ensemble d’expériences partagées qui transcendent les fron-
tieres identitaires. Ainsi les jeunes sont unanimes. Lexil s'impose a
eux comme une épreuve qui les transforme en profondeur. Le change-
ment généré par une situation extra-ordinaire peut étre per¢u comme
un enrichissement a 'exemple de T., lui conférant une valeur initia-
tique : « J’ai appris plein de choses ici. Cest peut-étre parce que je suis
sans mes parents, le fait de ne plus étre avec eux depuis trois ans et en
famille d’accueil. Clest peut-étre ¢a. Les jeunes de mon age qui sont
en Inde n'ont pas la méme mentalité ». Pour R., né au Cameroun,
le tableau est autrement plus sombre : « Ca m’a changé. Si C'érait 2
refaire, je ne le referais pas. Ca, clest A cause de vendeurs de réves. Tu
les vois, ils se filment devant la tour Eiffel et 13, tu pars risquer ta vie. »
Larrivée en France induit un corollaire : la rencontre brutale avec une
société occidentale sur laquelle viennent souvent se briser des repré-
sentations portées dans un projet migratoire : « On ne savait pas que
¢ était comme ¢a la France... Quand on regardait la tél¢é, ils ne mon-
traient pas les maisons pourries. Ils ne montraient que des beaux trucs,
la Tour Eiffel et je me disais que tout était comme ¢a. » (Bangladais)
« J'avais une image de la France. Je pensais que ’était un pays ol on
arrive et ot on cueille 'argent. » (Ivoirien) Pour des jeunes issues
de sociétés communautaires, l'exil les confronte 3 un monde social
construit autour de normes et de valeurs tournées vers I'individu, ce
qui n'est pas sans les interpeller. Le traitement des ainés, par exemple,
ameéne un jugement sévere de la part des jeunes, toutes origines
confondues : « Ici, ce n’est pas comme dans nos pays, il y’a des mai-
sons de retraite. Ca nexiste pas trop chez nous. Tu restes a la maison
avec les parents et tout. Cest la premiere chose qui m’a marqué ici. »
(Indien) Certains gestes, mis sur le compte d’une absence de respect
ou d’'un manque de pudeur, peuvent heurter des adolescents élevés
aux valeurs traditionnelles : « On voit des hommes et des femmes qui
sembrassent dehors, des jeunes qui fument a I’école » (Bangladais).
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« Les Francais et méme les Arabes... Leur facon de parler, je te jure,
Cest désagréable. A Pamiers, j’ai vu une fille qui insultait sa propre
mére. ] étais choqué ! » (Guinéen) A P'inverse, les informateurs appré-
cient une liberté de penser qui peut faire défaut dans les pays d’ori-
gine : « Ici, il y’a des choses dont on peut parler. La liberté de penser,
de dire ce que tu as dans ton coeur. Chez nous, non. » (Ivoirien) La
critique peut plus rarement laisser place a l'autocritique, celle d'une
société de départ ou I'individu est dilué dans une communauté qui
dicte ses régles a tous : « Chez nous, on juge trop souvent les per-
sonnes. La-bas, c’est tout le village qui décide — tu vas faire ¢a ou ¢a.
C’est pas bien ¢a. » (Indien)

« On essaie de s'adapter, mais en laissant ce qui est mauvais, tu vois.
Tu prends le coté positif. Le négatif, tu ignores ¢a... Toi, tu es un
étranger ici. Tu ne peux pas vivre comme tu étais avant. » Les mots
de I'Ivoirien B. mettent en relief un défi pour les jeunes : rester fidele a
soi tout en s'ouvrant a un environnement inédit. Ici, les discours, mais
aussi les observations, mettent en scene des jeunes développant des
stratégies d’acculturation ot il s’agit de combiner les références cultu-
relles d’ici et de la-bas. Les gotits vestimentaires en témoignent. Le
« décontracté sport », aux lignes colorées d’un équipementier sportif
ou dans une version « véture », sobre et sombre, reste un intemporel
qui défie les modes. Les coupes de cheveux, a renforts de gel et de
peroxyde, reproduisent, dans la cour d'un CFA, les facéties capillaires
des icones de la Champions League de football. Linscription signifie
parfois le rejet des prescriptions ; I’éloignement favorisant la trans-
gression des régles corporelles imposées par la tradition : « Ici, je me
suis percé les oreilles. Dans mon bled, ils n’auraient pas accepté. »
(Guinéen) Il n'en reste pas moins que derriére le vernis esthétique
se maintient un noyau dur ou sont cultivés les éléments d’une iden-
tité premiére, au nombre desquels la religion. La grande majorité des
informateurs démontrent un attachement fort a la pratique religieuse.
Pour les musulmans, elle passe par le respect des prieres quotidiennes,
du ramadan, du halal ou la fréquentation de la mosquée locale. K., de
confession hindoue, vénére les Dieux malgré I'absence de lieu de
culte : « Je prie chez moi, mais il n’y a pas de temple & Pamiers... I
faut aller & Paris... Ca me manque. »

Le manque, clest aussi celui de ses proches. A I’évocation de la famille,
les visages se ferment, les regards curieux laissent place  la tristesse
dans un silence lourd de nostalgie. Les quelques mots parlent de la
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douleur d’étre loin de chez soi : « La famille nous manque beaucoup.
Moi, quand je suis a c6té de ma mere (silence ému). Si je pouvais
ramener ma famille ici, ce serait la belle vie. » (Malien) « J’ai trop
pleuré quand je suis venu ici. Maintenant, je suis habitué... Jappelle
ma famille tous les jours. » (Indien) La famille est présence dans I’ab-
sence. Elle justifie un projet migratoire — « On est la pour aider notre
famille (Guinéen) — et son honneur doit étre défendu, y compris par
la force : « Un jour au foyer, il y'en a un qui a insulté mes parents. Je
n’ai pas réfléchi. Je lui ai mis un coup de téte. Il est resté 3 minutes a
terre... Tu touches 2 mes parents toi ? Jamais ! » (Guinéen)

Des lieux et des gens. Une Ariége en clair-obscur

Aucun des jeunes interrogés n’a choisi de s’installer en Ariege, la poli-
tique de répartition des MNA sur le territoire national éclairant la
présence de jeunes sur le département : « Je n’ai pas choisi de m’ins-
taller en Ariege. ] étais d’abord a Toulouse ol on m’a reconnu mineur.
On m’a ensuite cherché un foyer et on I'a trouvé en Ariege. Clest le
Conseil départemental. Ils m'ont dit « on a un foyer pour toi. Il faut
que tu reprennes des études ». On m’a transféré alors ici. » (Guinéen)
Eprouver la ruralité, cest d’abord, pour des adolescents nés sous
d’autres latitudes, étre projeté dans un espace insolite. Les jeunes
issus du sous-continent indien apprécient le dépaysement offert
par l'environnement montagnard : « 7he weather is fantastic. 1l y’a
les montagnes, tout ¢a. » (Bangladais) La vie « a la campagne » est
louée pour sa quiétude, loin du tumulte de la grande ville : «Ici,
jaime le calme. » (Malien) « Cest calme, tranquille, il n’y’a pas de
désordre. Il y’a des délinquants, mais pas trop, pas comme dans les
grandes villes. » (Guinéen) Un tableau nuancé dans les échanges par
quelques critiques, la plus commune étant, outre le froid, 'absence
de moyen de locomotion : «Ici, si tu as la voiture (...) cest encore
mieux » (Malien). « Il n’y a pas assez de trains et il y’a peu de bus. Il
faut une voiture et je n’ai pas de permis pour I'instant. » (Bangladais)
Ne pas pouvoir se déplacer pénalise I'acces aux loisirs, réduisant par la
méme, les possibilités de rencontres : « Jai di stopper le foot a cause
des transports. J’habite 8 M. un village perdu pres de Tarascon. Cest
a 15 minutes de Foix en voiture. Je joue a Foix... Je termine les entrai-
nements & 22 h et je ne peux pas rentrer a la maison. Clest pas facile. »
(Guinéen)
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Des lieux et des gens. Les mots glanés dans les échanges présentent
une population ariégeoise sous un jour avantageux. Les informateurs
reconnaissent plusieurs qualités aux « locaux » au nombre desquelles,
pour des adolescents qui ont connu I'indifférence des centres urbains,
la gentillesse des habitants : «les gens sont plus gentils qu’en ville »
(Bangladais). « En Ariege, les gens sont sympas. Quand ils te voient
avec le sourire, ils te sourient. Ca me plait ¢a. » (Malien) Lempathie
et la solidarité des Ariégeois sont également mises en avant : « Ici, si tu
tombes par terre, les gens, ils viennent te voir. Ils vont venir taider...
A Paris, non. » (Bangladais) Une image positive pour un territoire et
ses habitants que renforce la réputation d’un département ot I’'acces a
la régularisation est aisé, au cott peu élevé de la vie et ot les possibi-
lités d’embauche sont réelles.

Dans ce concert apologétique, un discours dissonant, celui qui
dénonce, pour une minorité de jeunes, une mentalité repliée sur
elle-méme : « Clest la campagne. Les esprits sont fermés... Ils ne
connaissent pas trop le mouvement. » (Guinéen) « Ils ne sortent pas.
Ils ne regardent que la télévision. » (Ivoirien) De la fermeture & 'Autre
a son rejet, le lien est ténu. Pourtant, malgré les invitations au témoi-
gnage, peu de situations de xénophobie rapportées par les jeunes.
R. est le seul & s’attarder sur le sujet & travers son expérience de la rela-
tion aux jeunes femmes locales : « Quand je veux saluer une fille ici
en Ariége, elle se dit “Cest le diable qui vient me saluer”. A Toulouse,
tu salues une fille, elle te répond normal. En Ariége, non. Ce n’est pas
ca. Tu veux danser avec une fille en boite de nuit, elle te repousse...
Ca m’est arrivé plusieurs fois que les gens aient peur de moi. Une fois,
j étais en train de marcher. Il y’avait une fille avec un téléphone. Elle
ne regardait pas devant elle. Elle avait un iPhone 5. Lorsquelle m’a
vu, elle I'a caché. Ca, clest IAriege. »

Juger les cadres de laccompagnement :
de la reconnaissance a la violence institutionnelle

Pour des informateurs qui sont ou ont été accompagnés en Protection
de l'enfance, la relation au monde de I'intervention sociale ne laisse
pas indifférent. Le sujet génére des avis tres contrastés qui rendent
compte de la pluralité des sensibilités et des vécus. La « vie au foyer »
suscite, par exemple, de vifs échanges oli chacun expose son point de
vue a l'aune de sa propre histoire, histoire jalonnée d’autres expériences
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d’hébergement en amont du chapitre ariégeois. Ici, I’éloge vis-a-vis des
services dispensés — « Je suis reconnaissant » (Ivoirien). « Je suis tres
bien dans mon foyer..., je mange bien, je dors bien. Hamdullilah. »
(Malien) — cotoie la mise a 'index (Wolff, 2019), celle qui, par
exemple, cible la méconnaissance des situations par les profession-
nels — « Ils ignorent beaucoup quand tu leur parles » —un respect a
géométrie variable — « Il y’a des éducs qui te respectent et d’autres qui
ne te respectent pas » — ou encore une organisation de travail para-
lysée des qu'un de ses éléments ne répond plus : « Quand une per-
sonne n'est pas la, tout sarréte. Rien ne bouge. Quand tu demandes
quelque chose, en un mois, dans six mois, ils te répondent... Peut-
étre. » Si pour certains jeunes, le foyer peut étre associé au chaos — « le
foyer, cest comme le bordel » —il est, pour d’autres, un espace de
re-construction avec une contrainte a visée bénéfique sur la durée :
lobligation de parler francais dans les temps clés du quotidien : « La
ol je suis, si tu ne parles pas francais a I’heure de manger, tu sors de
table. Cest comme ca 4 X. A'Y., Cest aussi comme ca. Je trouve ¢a
bien. » (Malien) Le besoin d’une maitrise correcte du francais est una-
nimement exprimé par des informateurs qui saisissent la corrélation
entre projet d’insertion et pratique de la langue : « En France, si tu ne
parles pas bien le frangais, c’est vraiment compliqué pour le boulot,
tout ¢a. Pour moi, apprendre le frangais, c’est le plus important. »
(Guinéen) « Nous, (les Bangladais) c’est pas comme les Africains qui
parlent déja le francais. On a besoin de bien parler la langue. »

Les démarches administratives délimitent un autre domaine ou les
informateurs expriment un besoin d’étre mieux épaulés. Pour des
jeunes, dont l'existence légale en France est encadrée par plusieurs
corpus juridiques — textes internationaux, droit des étrangers, Code
de laction sociale et des familles... —, la « paperasse » représente a la
fois un objet proche et lointain. S’ils sont régulierement accompa-
gnés pour « se mettre en régle » & travers la production d’attestations,
d’un passeport ou d’une carte de séjour, I'espace du droit n'en reste
pas moins per¢u comme un univers hermétique et inquiétant : « les
papiers, clest trop compliqué. On ne comprend pas. » Ce caractere
opaque tend a se renforcer pour les jeunes qui accedent a I'indépen-
dance. « Faire ses papiers » peut devenir dés lors une épreuve qui crée
incompréhension et tensions : « Je ne sais pas si ce sont les démarches
qui ont changé, mais quand je vais a la préfecture, je vois que les
lois ont changé et les papiers que jamene ne sont pas les bons. Je me
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suis engueulé avec le mec la-bas. Du coup, jai pris mes affaires et je
suis rentré chez moi. Cest la 3e fois que ¢a se passe comme ¢a... »
(Ivoirien)

Se conformer au droit, au risque de perdre ses droits. Cette situa-
tion peut représenter, a quelques mois de I'examen du CAP, un fac-
teur d’angoisse supplémentaire : crainte de la non-reconduction d’'un
contrat jeune majeur, rumeurs d’Obligation de quitter la France
(OQTF) chez des jeunes scolarisés et changement de politique pré-
fectorale a ’égard des MNA viennent plomber un ciel déja lourd des
menaces du premier confinement.

Les voix de lindépendance

\ .

Une donnée qui pourrait surprendre & premiére vue tant le pou-
voir d’attraction de la « grande ville » semble irrésistible : pres de la
moitié des jeunes interrogés envisagent leur avenir en Ariege. Ici, les
projections sur un futur proche varient d’'un informateur a l'autre :
ouvrir son restaurant a Foix, trouver un « bon métier » ou simplement
accéder a « la paix du coeur » sont autant d’arguments en faveur d’'un
projet de vie dans les Pyrénées.

A quoi pourrait ressembler cet avenir rural ? Parmi les informateurs,
trois jeunes cheminent sur les voies de I'indépendance. Trois trajec-
toires contrastées qui projettent une premiere lumiere sur la « vie »
apres le chapitre ASE. Ici, les éléments biographiques, aussi légers
soient-ils, offrent mati¢re pour illustrer des scénarios d’intégration en
France.

Un sourire bambin sur un corps d’athléte, J., ne jure que par et pour
le foot : « Je n’ai pas de réves. Je nai que le foot. » Cest ce qui I’a porté
de la Cote d’Ivoire a la France. Aujourd’hui, J. a trouvé sa voie dans
I'une des meilleures équipes locales : « Pour moi, ¢a se passe bien ici,
avec le foot... J'aime Ari¢ge grice au foot. Ils m'ont tout donné au
foot. Tout. Lappartement, le boulot, clest grice a eux ». J. est serein
dans I’avenir : « Ici, jai trouvé mon réve. » Une bonne étoile qui le suit
depuis qu’il est en Europe : « Jai de la chance avec les gens. Cétait
déja comme ¢a en Italie. »

Clest également le foot qui a poussé V. a quitter la Guinée Conakry
pour la France. Malheureusement, son réve est venu se fracasser sur
la réalité de l’exil. Faute de moyens et de temps, il a fait une croix
sur sa passion : « La-bas, on réve d’étre un grand joueur comme
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M’Bappé, mais quand on arrive ici, cest tellement différent qu'on n’a
plus envie de jouer. Je n’ai plus beaucoup de temps. Je travaille et je
gagne 600 euros. Avec le logement, la nourriture et le transport, 4 la
fin du mois, il me reste 0. Méme les loisirs, je ne peux pas. Parfois,
¢a revient dans ma téte d’arréter, mais je me dis que clest important
d’avoir un CAP. Cest pour ¢a que je m’accroche a ¢a. » V. se découvre
travailleur pauvre en France, nouvelle maille dans la longue chaine de
I'immigration africaine de labeur.

Migrer au risque de l'exil de soi-méme. A. est aujourd’hui aux portes
d’un ailleurs inquiétant, celui de la souffrance psychique. Isolé, tassé
sur lui-méme, la téte plongée dans les bras, il participe rarement
aux échanges. Au terme du dernier focus, il attendra le départ de
ses camarades pour sadresser au chercheur, le regard fuyant: «jai
des problémes personnels, monsieur ». Il exhibe alors des bras et des
jambes marquées de morsures humaines... La direction du CFA sera
alertée.

Accéder a la voix des jeunes, cest lever le voile des apparences d’une
catégorie juridique dont le succes lexical tend & masquer la diversité
des situations vécues. La condition « MNA » n’est ni monolithique
ni linéaire. Elle ne peut se réduire a des figures stéréotypées fixées,
dans le sens commun, par des exces de langage et une doxa politico-
médiatique. Au contraire, elle se révéle dans la diversité. Diversité
culturelle, géographique et religieuse d’'une jeunesse transnationale
venue de différents continents. Diversité visible aussi dans la répar-
tition inégalitaire, d’un jeune a lautre, des ressources a disposition :
compétences linguistiques, niveau d’instruction, réseau, capital
culturel et économique, mais aussi qualité du projet migratoire ou
capacité de résilience. Autant de leviers indispensables a la réussite
d’un parcours d’intégration a posteriori. Ce constat d’une dispa-
rit¢ marquée des ressources, facteur d’inégalités au sein d’'un méme
groupe de jeunes, constitue un réel enjeu pour I'intervention sociale
aupres des migrants. Ses effets pourraient étre limités a travers, par
exemple, une reconnaissance des savoirs d’expériences pour mieux
valoriser des aptitudes et des compétences acquises a I’école de la vie.
La disparité des forces pourrait étre également lissée a partir d’'une
démarche compensatoire en appliquant le principe d’équité ; I'idée
étant de donner plus & ceux qui ont moins au moyen d’outils qui ont
fait leurs preuves comme les approches inclusives ou une pair-aidance
favorisant une mutualisation des savoirs. Des pistes de réajustement

56 n° 76 / décembre 2021 sociographe



DOSSIER

qui nécessitent du temps et des moyens dans un horizon éducatif de
plus en plus contraint.

Slimane Touhami est docteur en anthropologie sociale de "TEHESS
et formateur-chercheur a 'I'TS ERASME Toulouse
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Résumé

Laccompagnement des jeunes dits « Mineurs non accompagnés » se pratique aussi
en ruralité. Une enquéte menée en 2020 aupres de jeunes en Ariege (09) offre 'oc-
casion d’accéder A une subjectivité encore trop souvent ignorée. Des « voix de I'inté-
rieur », restituées ici sous forme de verbatims, dont la reconnaissance participe a la
réussite d’un parcours d’intégration.

Abstract

Being an “unaccompanied minor” in a rural setting

Support for so-called “unaccompanied minors” is also practiced in rural areas. A
survey conducted in 2020 among young people in Ariege (09) offers the oppor-
tunity to study a subjectivity that is still too often ignored. “Voices from inside”
are reproduced here in the form of verbatim accounts, the recognition of which
contributes to the success of an integration process.
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